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Как звезды, светят имена
Героев, чьи пути прекрасны.
Глухой Вселенной времена
Над дерзким мужеством не властны.

М. Дудин
Вовка любил смотреть на ночное небо. Его 

завораживало черное бескрайнее простран-
ство с  мерцающими звездами. Особенно за-
хватывало дух, когда на бархатной глади неба 
появлялись четкие, яркие штрихи. Вовка был 
уверен, что их оставляют падающие звезды. 
Каждую ночь, бесшумно соскользнув с печи, 
босыми ногами прошлепав по холодному 
глиняному полу, он выходил во двор, проби-
рался в дальний угол, взбирался на стог сена 
и подолгу смотрел в небо. Что там? Неужели 
когда-нибудь можно будет туда полететь? Нет. 
Конечно же, нет. Ведь Вовка еще даже самоле-
та не видел. Он просто мечтал. И не знал тогда 
деревенский паренек, что придет время, и он 
будет создавать вместе с такими же одержимы-
ми мечтателями корабли, которые отправятся 
в далекие, неизведанные просторы космоса…

С тех пор прошло много лет. И вот я, прав-
нук того Вовки, держу в  руках фотографии 
из семейного альбома. На них на фоне ракет, 
в конструкторских бюро, на полигонах – Вла-
димир Григорьевич Гладун, генерал-майор, 
кандидат технических наук.

За плечами остались сельская школа, лет-
ное училище, академия и тысячи бессонных 
ночей над рабочими тетрадями и чертежами. 
Ведь еще никто не делал таких аппаратов, 
чтобы взлететь туда, в манящее еще с детства, 
бескрайнее пространство космоса. Шаг за 
шагом шли конструкторы, испытатели к  за-
ветной мечте: человек должен летать!

Владимир Григорьевич помнил, как маль-
чишкой, не знавшим даже счета, он пришел 
первый раз в школу. Был он очень мал росточ-
ком. Старый отцовский пиджак постоянно па-
дал с плеч. Разве на мерзлой картошке и лебеде 
будешь расти? Школу разбомбили фашисты, 
старенький учитель умер от простуды, учеб-
ников не было. Война отняла детство. Но одно 
у  Вовки невозможно было отнять  – ночное 
небо. Манило Вовку небо, и звезды манили…

И вот далекий космос стал ближе. Влади-
мир Григорьевич стоял на площадке космо-
дрома и любовался красавицей-ракетой. Сей-
час она умчится в его далекую мечту, ставшую 
реальностью. Сколько людей вложили в  ее 
создание сил, любви, знаний, труда! Шахтеры 
и сталевары, инженеры и строители, чертеж-

ники и Главный конструктор. Они все несут 
равную ответственность за успех и  неудачу. 
Многих из них мы не знаем, да и вряд ли ког-
да-нибудь узнаем. Ну а эти имена знает весь 
мир – Сергей Королев и Юрий Гагарин. 

С Королевым прадеду не удалось встре-
титься, а вот с Юрием Гагариным они прого-
ворили в  Центре подготовки космонавтов не 
один час. Прадед вспоминал, что Юрий Алек-
сеевич был человеком простым и улыбчивым. 
Да и как ему, деревенскому пареньку, с судьбой 
такой же, как у Вовки, не быть таким?! Такое 
же босоногое, голодное и  холодное детство, 
война… Маленький Юрка из смоленской глу-
бинки так же, как и маленький Вовка из дале-
кого украинского села, мечтал о небе, о звездах.

И их мечта сбылась! Один принимал уча-
стие в  создании ракеты, другой покорил на 
ней космос. Дорога к звездам была открыта!

Но наука не стоит на месте. Новые разра-
ботки, новые проекты… Настало время перво-
го совместного полета по программе «Союз-
Аполлон». Для Владимира Григорьевича это 
был новый этап, новый экзамен, новая ответ-
ственность. Ответственность уже перед двумя 
странами и  двумя экипажами. Прадед и  его 
коллеги выполнили эту работу на «отлично».

Потом было еще много полетов, проек-
тов… Владимир всегда гордился своей рабо-
той, товарищами по службе и друзьями, среди 
которых было много космонавтов. Они тоже 
его уважали. 

И вот пришло время уйти на пенсию. Но 
не таков был прадед, чтобы сидеть сложа 
руки. Он стал передавать опыт молодежи. 
Друзья постоянно обращались к нему за сове-
тами. Ответы на вопросы они часто находили 
в его книгах и научных трудах.

Я горжусь своим прадедом  – генерал-
майором Ракетных войск, кандидатом тех-
нических наук, Владимиром Григорьевичем 
Гладуном. Его, к сожалению, уже нет с нами. 
Но в семье хранятся его фотографии на фоне 
грандиозной техники и у кульмана, хранятся 
реликвии. Их не так уж и  много  – ведь это 
было государственной тайной.

Когда мой дедушка, Владимир Владими-
рович, сын того самого паренька Вовки, рас-
сказывает мне о прадеде, я смотрю в далекое 
небо и знаю: свой первый межпланетный по-
лет я обязательно посвящу всем мечтателям 
и труженикам, которые шаг за шагом делают 
космос ближе и, конечно же, ему  – моему 
прадеду!


