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Я призрак, ворующий чайные ложки; 
Летящая стружка и отзвук куплета, 
Осевшие пылью на книжной обложке. 
Я рассыпаюсь пятнами света;
Сломанной флейты сбежавшим аккордом, 
Криками цапель и тающим снегом. 
Я – можжевельник, далекие фьорды, 
Ми'страль, летящий неведомым брегом, 
Кофейная пенка, чердачные окна 
И запах имбирного пряного чая, 
Морозный узор на растресканных стёклах, 
Затертая строчка и запятая
В какой-то забытой навеки поэме, 
Чей автор частицами пепла летает 
Над миром придуманной страсти и неги, 
Где люди рождаются и умирают, 
Смеются от боли, рыдают от счастья, 
Куда-то бегут и себя поджигают, 
Другим чтоб тепла доставало в ненастье…
Где я – не герой и не странник-сказитель, 
Сгоревшая спичка, тень уличной кошки, 
Заросшая сорной травою обитель... 
Лишь призрак, ворующий чайные ложки.


